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Vallejo en el umbral de la vanguardia
El pensamiento contemporáneo es el fidedigno sucesor de la utopía
revolucionaria que planteó la Vanguardia. Este aspecto lleva a la crítica a
situar a Nietzsche en la iniciación de la crisis de la modernidad y, curio-
samente, convierte a los dadaístas en sus sucesores
La Vanguardia señala el advenimiento de un nuevo lenguaje como
producto de la quiebra con la tradición, fundamentada en uno de los
ejes esenciales : la idea de la muerte de Dios decretada por Nietzsche,
resultado de la carencia de respuestas (como podemos ver en los
cuentos de Vallejo por ejemplo en Sabiduría) y del progresivo valor
otorgado al hombre y sus creaciones (El Unigénito). Una idea que a
su vez revierte en un tema clásico del arte: la representación. La
balanza artística se inclina ahora hacia el lado del sujeto avalado por
las teorías individualistas, por lo subjetivo del pensamiento humano
(Nietzsche, Freud) lo que origina que se valore, más que la mimesis,
la interpretacíon.
El muíido deja de ser el modelo fiable, la antigua estructura piramidal
se rompe y todo lo que responde al ámbito humano se cuestiona, comen-
Nilo Palenzuelaafirma que «El pensamiento de Nietzsche abre el camino a la pos-
modernidad» «la ruptura radical de dadá y su desprecio de toda racionalidad hará suyo
asimismo el pensamiento nietzscheano», en: «El otro lado de las vanguardias>~. Revista
de Occidente. Madrid, nY 189. Febrero 1997, pp. 107-108. Por su parte, Julio Ortega en
la edición de Trilce señalaba las coincidencias del poema XXXII con los presupuestos
dadaístas. «Como en los poemas del Dadaísmo, cifras, máquinas, tecnicismo, aparecen
en un medio urbano habitual y bajo la mirada entre mundana e irónica del poeta que
organiza un montaje de datos más o menos articulados en el espacio contrapuntistico
del poema» (p. 164) César Vallejo. Edición de Julio Ortega: Trilce, Madrid. Cátedra,
1993.
Anales de Literatura Hispanoamericana, n.0 26 II. Servicio de Publicaciones, UCM. Madrid, 1997
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zando por lo que le configura como tal: el logos ~. Las teorías sobre la
relatividad del lenguaje (Wittgenstein, Russell, Saussure) son paralelas a
las teorías de la relatividad del tiempo (Bergson) y del espacio (Einstein),
y a la conciencia de la relatividad del hombre (Husserl, Heidegger,
Sartre). Relatividad que amplia el campo y las posibilidades creativas en
torno a estos tres aspectos: lenguaje, tiempo y espacio, así como a sus
derivados (metáfora, símbolo, imagen. memoria, tradición, estructura).
En torno a estos aspectos gira el hombre, un hombre así mismo «relati-
vo», por lo que afloran personajes-símbolos como el mono ya en la
narrativa finisecular (Los Caynas). Pero un hombre también indefinido
en sus límites y que produce la aparición fenomenológica del «otro»
(Fabla salvaje), la indeterminación de los espejos. Tal vez no el hombre
en sí, sino su reflejo especular y su multivalencia (Mb-dio). Por otra parte
la base de la cultura se había fundado en la palabra. El lenguaje se res-
quebraja para buscar una nueva unidad, que puede acabar bien en el grito,
bien en el silencio a imitación de la mística. La ruptura del lenguaje y la
ruptura de la cultura son sucesos paralelos. Una cultura que se analiza crí-
ticamente y que se quiebra en sus fundamentos. Frente a la quiebra, el
contenido positivista (percepción utilitarista y económica del devenir
humano) del pensamiento decimonónico no se queda atrás en el manejo
de las influencias activas dentro de los movimientos artísticos. Un posi-
tivismo que en su vertiente utilitarista prestigia los contenidos objetuales
y, por tanto, de manipulación activa del hombre. Desde el xviu se asiste
a una particular confianza en las posibilidades humanas y con especial
interés en el desarrollo tecnológico. En el lenguaje podernos apreciar
esta actitud en la evolución desde la metáfora al símbolo y del símbolo
a la imagen4, puesto que la imagen supone una mayor plasticidad, y por
tanto se convierte en la figuración escénica de lo real. De este modo la
idea, el pensamiento, tiende a su materialidad, y se analiza y formula
desde la materia. Desde la escritura del modernismo —en la que se ini-
cia— Vallejo inaugura una evolución que tiende a una condensación de
la idea en la imagen.
2 «En el principio era el Verbo y el Verbo era Dios». Endiosamiento que conduce a la
función del artista comocreador, función decisiva para Huidobro.
Su antecesor inmediato había correspondido a los mitos como el centauro o el sáti-
ro. El último sátiro que surge es el huidobriano, pero cuya actuación se centra no ya en
la antiguedad sino en la época contemporánea. Tanto el sátiro, como el centauro o las
sirenas que responden a una ambivalencia entre los instintos y el intelecto se transfor-
man en la modernidad en el reconocimiento y asunción de la herencia animal, no plan-
teada corno dualidad, sino como realidad. (Cfr. concepto de analogía de Paz: El acoy
la ¡lía.)
Cii. Rocío Oviedo: «Recreación e inicíacion: la imagen como consecuencia daria-
na>’. Anales de Literatura Hispancamericana, nY 24, 1995.
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Desde la época de Trilce se puede constatar la relación de Vallejo con
la Vanguardia, ya sea para adoptarla como técnica o para rechazar a otros
movimientos como el surrealismo \
El proceso era similar en todo el continente. De presurrealistas tilda
Octavio Paz a obras poéticas como la de Vallejo (Trilce) y Neruda (Tentativa
del hombre infinito). Lo que demuestra la enorme capacidad creativa que se
venía gestando desde el Modernismo. En Herrera y Reissig, tal vez el más ico-
noclasta, pero también en Darío6, se puede apreciar esta evolución que les acer-
ca a los movimientos de Vanguardia y a los que en buena medida se anticipan.
Papel precursor del Modernismo que no obsta al entusiasmo literario
con que algunos reciben las primeras Vanguardias: «La década del veinte
dará lugar en América Latina a una epidemia de manifiestos, revistas y
polémicas locales a raíz de la importación directa o indirecta de modelos
generados por los sucesivos movimientos de vanguardia europeos» ~. Tal
vez haya sido este interés el que lleve a Vallejo al conocimiento del dada-
ísmo, como indica Antonio Cornejo Polar, previo o coetáneo a la escritu-
ra de Trille, lo que parece corroborar el propio poeta en sus crónicas:
«París estaba asustado de los dadaístas e ignoraba que estos
demonios representan stmple y llanamente todas las inquietudes
humanas “d’aprés-guerre”. Los hombres de nuestra época, todos,
absolutamente todos, son dadaístas» (C¡-ónicas, pág. 411)<.
EN TORNO A LA VANGUARDIA DE VALLEJO
La gran polémica en tomo a Vallejo se ha centrado en dos aspectos:
una valoración que, sin olvidar su vertiente social, prima su vanguar-
5 «Autopsia del superrealismo». Se publicó en Nosotros, marzo, 1930 y en Amauta,
abril-mayo 1930. En Vallejo: Crónicas, 2 y. México. UNAM. Otros artículos críticos de
Vallejo hablan de la Vanguardia: «Poesía Nueva» (Favorables. París. Poemas, nY 1,
julio, 1926 - edición facsimilar por J. Urrutia. Sevilla. Renacimiento. 1982). «Contra el
secreto profesional». El al-te y la revolución. Lima. Mosca Azul. 1973.
<El primero en señalar las afinidades de Darío con la vanguardia, partiendo de El
libro de los sueños, fue Larrea: César Vallejo y el surrealismo, Madrid. Visor, 1976.
Jorge Schwartz: Vanguardia y cosmopolitismo en la década del veinte. Oliverio
Girando y Oswald de And,-ade. Buenos Aires, Beatriz Viterbo editora, 1993, p. 59
<Otras coincidencias que nos acercan a este conocimiento por partede Vallejo se cen-
tran en la fecha que él mismo ofrece, 1920, para la aparición del dadaísmo, así como otros
datos que coinciden en Tril¿e y en los manifiestos dadaístas: la defecación —TriPe 1.
como señaló Coyné—, la utilización de onomatopeyas y la preferencia por el número, nos
hablan de una singular coincidencia. Cabria preguntarse si Trilce ~<podriahaber surgido
con aquella eclosión de novedad y anticipación de no haber existido, previamente, un
sentimiento rupturista y revolucionario como el encabezado por Tzara». Rocío Oviedo
«El dadaísmo de Vallejo». Dossier Tristan Tzara. Barcarola. Albacete, nY 46, julio 1994.
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dismo’3 y una angular valoración del marxismo, que destaca a menudo
el indigenismo de Vallejo ¡O, El eclecticismo es tal vez la actitud más fre-
cuente de la crítica en torno a Vallejo durante los últimos años (Ortega,
Paoli), así como la afirmación de un vanguardismo heterodoxo. Paoli
señala el error de adoptar una dirección de partido, pues el eclecticismo
de Vallejo (por ejemplo en la utilización de metáforas bíblico-religiosas
y materialistas) deviene «un segno di ricchezza poetica o di sintesi supe-
riore, ma veniva tirata per i capelli in direzioni opposte da spiritualisti e
materialisti». Partiendo de esta base habría que recordar que el recono-
cimiento de uno no supone la negación del otro ~ Como recordaba José
Miguel Oviedo, al analizar «Contra el secreto profesional», los dos
Vallejos, el de la vanguardia y el de la revolución conviven: «instaura un
nuevo modeo de pensar que reacomoda toda la realidad dentro de un
orden que no teme al razonamiento paradójico» 12,
Vallejo comienza su andadura poética en la escritura del Modernismo y
de un Modernismo peculiar son los poemas de Heraldos negros, cuyos ver-
sos inician una singular poética basada en el desconocimiento y la ignoran-
cia (su «yo no sé»). Para Coyné el gran cambio del lenguaje se presenta tras
la muerte de su madre y provoca la destrucción de la estructura lingílistica
~. Sin embargo podemos ver aflorar esporádicamente, contenidos relacio-
nados con el Modernismo, como ocurre, por ejemplo, con la estructura de
«Los Caynas» que recuerda la utilizada por Darío en «Thanathopía»”.
Con las reservas correspondientes se podrían reseñar entre los autores que destacan el
papel vanguardista que Vallejo otorga al lenguaje a Ferrari, Ortega, Siebenmaun, Paoli, etc.
Tradicionalmente ha sido más constante la presentación del Vallejo comprometido,
como podemos ver en los trabajos de Coyné, Abril, Vélez, siendo de gran interés el estu-
dio de Jean Franco en la explicación de la génesis del materialismo dialéctico en Vallejo.
ParaOscar Collazos la Tazón del nuevo lenguaje surge en Ti-iice «Vallejo va a las raíces
del modernismo y desgarra su discurso (y su vida) en las complejas referencias verbales
que vienen a su ascendencia indígena». ~<Prólogo>s.Los vanguardismos en América Latina.
Barcelona. Península, 1977, p. 15
Roberto Paoli: «Nel centenario di Vallejo». El Girador un sentimiento rupturista y
revolucionario como eí encabezado prn Tzara. Studi di letterature iberiche e ibero-ame-
ricane offerti a Giuseppe Bellini. Roma. Bulzoni editore, 1993, p. 788.
12 J~ M. Oviedo: «Vallejo entre la Vanguardia y la revolución». En Julio Ortega, ed.:
César Vallejo. Madrid Taurus. El escritor y la crítica. 1974, p. 409.
‘~ André Coyné subrayaba la presencia de los modernistas en la construcción de
1-lera/dos, especialmente del más iconoclasta, Herrera y Reissig en los versos de Los pere-
grinos de piedra y Los parquesabandonados cuyo erotismo afloraen He,-aldos. «Cuando
Vallejo se volvió Vallejo» En César Vallejo. La escritura y lo real. Ed. de Nadine Ly.
Cincuentenario de Vallejo. Coloquio Internacional. Abril 1988. Universidad de Burdeos
III. Instituto de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos. Madrid, Ediciones La Torre. 1988.
4 Se mueven ambos relatos en un ámbito similar: la posibilidad de la locura, La his-
toria se narra por el protagonista en una aparente reunión de amigos. Existe también un
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El lenguaje es una de las preocupaciones fundamentales de Vallejo en
el proceso evolutivo desde Heraldos Negros a Trille. Precisamente es en
el papel que otorga al lenguaje, en el que podemos ver un precedente de
la Vanguardia. En esta línea señalaba Julio Ortega el «proceso de nom-
brar» que se hace presente desde el primer poema de Heraldos: «se plan-
tea desde el primer poema, el drama de nombrar como la pregunta por el
yo», un drama que evoluciona hasta caer en el vacío de Trilce, donde el
lenguaje «no es “la casa del ser” (como en el idealismo heideggeriano)
stno el espacio del desamparo (...) un discurso de la carencia» ~
Carencia que desde el comienzo de su andadura poética se enhebra en
la incomprensión y la injusticia de la muerte. El tema es de vital impor-
tancia, y en torno a él gira la evolución desde el simbolismo modernista
a la imagen de Vanguardia:
«Mañana que no tenga a quien volver los ojos
cuando abra su gran O de burla el ataúd» (Avestruz) ¡~.
El carácter escénico de estos versos, su aproximación con el sistema pic-
tórico nos llevan a establecer similitudes entre la imagen que presenta Vallejo,
mucho más cercana a la Vanguardia y el cuadro de Miinch: El grito.
La escenificación de la imagen de vanguardia va a producir un cambio
en todos los sistemas creativos. Su presunción de realidad, sin embargo, se
convierte en fenomenología, puesto que «el nivel de la realidad es trascen-
dido por lo imaginario, negando en cierto modo el presente fáctico» 17, Por
este motivo el discurso desde sus inicios se configura como un discurso
paradójico: una presunción de realidad que se resuelve en fenomenología.
LOS CUENTOS
La importancia que la vanguardia otorga al lenguaje se relaciona a
su vez con la importancia que otorga al lector, y la pérdida del con-
viaje iniciárico, un acercamiento paulatino al clímax. Ambos describen lo imposible, si
bien las posibilidades de certeza son mayores en Vallejo, la duda que plantea escapa al
relato y nos afecta. En cuanto al desenlace, el pobre Urquiza parece libre de mente, pero
está encarcelado; por el contrario, el misterioso personaje de Darío se maneja en toda
libertad manteniendo la esclavitud de su recuerdo.
~Julio Ortega: «Proceso de la nominación poética en Vallejo». Hispania, vol. 72, nY
l,march, 1989.
LS En el artículo que previamente he citado, señalo la evolución desde el símbolo en
Darío al signo, y de éste a la imagen de Vanguardia en Vallejo. «Recreación e iniciación:
la imagen como consecuencia dariana», op. cit.
~ Trinidad Barrera: «Escalas melografiadas o la lucidez vallejiana». Cuadernos
Hispanoarne,-icanos. NY 454-455, abril - mayo, 1988, p.
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cepto de autoría (lo que se favorece a través de las doctrinas filosófi-
cas desde Hergson a Wittgenstein). Una autoría que es consecuencia a
su vez de pensamientos encontrados: la polivalencia del individuo y
del sentido social que adquiere la literatura. La acción del lector se
favorece desde la literatura fantástica, al tiempo que destaca la ambi-
giledad propia de la literatura contemporánea. Motivos que, a su vez,
se encuentran en relación con la propia estructura del cuento, pues en
la complicidad autor-lector reside la interpretación : «la brevedad pone
a prueba la capacidad creadora del escritor, que linda peligrosamente
con la nada, y la capacidad creadora del lector que debe imaginar sobre
la base de un mínimo material» ~. Precisamente Sonia Mattalía veía en
el shock que se pretende producir en el receptor una de las intenciona-
lidades estéticas de la Vanguardia, unido al «extrañamiento» como
categoría general del arte ~.
La evolución narrativa de Vallejo tal vez se pueda explicar desde la
intencionalidad del autor: en contacto con la Vanguardia y el sentimien-
to crítico, reduce la expresión en los cuentos, con lo que favorece la inter-
pretación de los lectores, mientras que, cuanto más se aproxima a la razón
social de la literatura, en contacto con el pensamiento marxista, tiende a
la novela menos interpretativa y más orientadora.
Escalas melo grafiadas y Fabla salvaje se convierten en la produc-
ción paralela a TriIce20. Obras que se insertan en la Vanguardia21, guar-
dan sin embargo el tono característico de Vallejo y, en mi opinión, se
inscriben en los dos ejes que van a vertebrar el resto de su producción
posterior: la justicia y la religión. Ambos ejes, por otra parte, han sido
el centro en torno al que ha girado la estructura tradicional de la cultu-
ra europea (la iglesia y el Estado). Desde esta perspectiva Vallejo se
inserta en la tradición de la ruptura que caracteriza a la Vanguardia, nos
va a mostrar a través de su narrativa cómo tal estructura ha sido una
«falsibilidad» más, una estructura de paja a la que habrá de despojar de
‘< J. Martínez Gómez: ‘<Fronteras y deslizamientos del cuento hispanoamericano».
Coloquio Internacional. El texto latinoamer¡cano, y. Y. Université de Poiiiers. Madrid.
Fundamentos. 1994, p. lIS.
Sonia Mattalía: «Escalas melografiadas y el vanguardismo narrativo». En
Cuadernos Hispanoamerica;¡os. Abril-mayo. Ns 454-455, Homenaje a: César Vallejo.
1988. PP. 332-333.
20 Coyné, André: «Años y contexto en Trilce». César Vallejo. Buenos Aires. Nueva
visión, 1968.
21 Cfr. Neale-Silva: César Vallejo en su frise trílcica. Madison. University of
Wisconsin Press, 1976. Mattalía, op cit. Banera. op. cit. Francisco José López Alfonso:
«Escalas melografiadas: primero el pensamiento, luego la razón». Coloquio InternacIonal.
El teilo latinoamericano. y. Y, Université de Poitiers. Madrid. Fundamentos, 1994,
Merino, op. cit.)
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su máscara. Cuando más tarde entre en contacto directo con el marxis-
mo y lo asuma como elemento vital, trastornará los elementos narrati-
vos y poéticos a favor no ya del hermetismo, sino de la claridad y de la
expresividad. Por este motivo tos cuentos se insertan como una etapa
intermedia en la intencionalidad del autor, que se mueve aún en la inde-
cisión y la indefinición del planteamiento temático. Esa duda y ambi-
guedad son a su vez una manifestación más de la crisis del sujeto, como
vemos aflorar en los cuentos, y que provocan su inserción en la narra-
tiva fantástica.
La ruptura de la analogía es uno de los fundamentos de la
Vanguardia, lo que conduce a diversos resultados: el collage cubista
expresado como yuxtaposición de planos,la preferencia por la imagen,
la tendencia al oxímoron o la hipálage, etc., que no son sino figuracio-
nes de un sistema paradójico. La paradoja, por su parte, nos conduce a
la ambigbedad, de ahí que exceptuando el realismo de Jisca/as, el resto
de los cuentos se estructuren como una narrativa fantástica, puesto
que la ambigliedad resulta ser un elemento necesario para la elabora-
ción de lo fantastático. En cierto modo existen diferencias entre
«Cuneiformes» y «Coro de vientos», las dos secciones de Escalas
melografiadas. Al igual que ocurre con Trilce la colocación de los
cuentos no es en absoluto arbitraría, sino que, en mi opinión, respon-
de a una clara intencionalidad de Vallejo que trata de iniciar al lector
en su narrativa. De hecho «Cuneiformes» mantiene una clara relación
con los primeros poemas de Trilce, si el primer poema puede ser leído
como un manifiesto, un testamento poético, «Muro noroeste» inicia
con una breve escena, donde predomina una focalización detenida de
la araña, el tema de la justicia, esencial, como he señalado, en la narra-
tiva de Vallejo y tema que enlaza estas narraciones con su posterior
poesía. Por el contrario «Muro antártico» reitera la carencia de la
mujer, su soledad, al igual que en «Alféizar», mientra que en «Muro
este» pasa a la abstracción imaginaria de un proceso de escritura,
donde la pluma se asimila a un proyectil, si bien en el marco de inter-
pretaciones a que da lugar la ambigdedad propa de las narraciones de
Vanguardia, se pueda así mismo interpretar como la alegoría de un
fusilamiento, símbolo de la muerte: «la bala alude claramente a la
muerte. Todos llevamos un sino de muerte que se advierte en aquello
que identifica nuestro ser («el rango de ini fimia»). Curiosa coinci-
dencia: el personaje de «Muro este» ha de poner su firma en el acta de
-‘-9
fusilamiento»
22 Neale-Silva: «“Muro este” de César Vallejo». Thesaurus. Boletín del Instituto
Colombiano de Cultura. y. XXVI, diciembre, 1971, nY 3.
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En tomo a los dos ejes narrativo-críticos que he indicado: la justicia
y la religión, surgen dos carencias que a su vez se articulan en un único
hilo narrativo: el amor. Dos vías amorosas, la de la madre y la de la
amada que finalizan en una ausencia (como en «Alféizar»), en un solip-
sismo total cuyo destino final se vertebra en la muerte (Más allá de la
vida y de la muerte, El Unigénito, Fabla salvaje).
SÍMBOLO, IMAGEN Y SISTEMA PARADÓJICO
Tanto la imagen de Vanguardia como la paradoja o lo onírico supo-
nen un enfrentamiento con el mundo racional que se muestra obsoleto
para lograr la satisfacción del hombre contemporáneo. En definitiva, un
sistema de ruptura, una iconoclasia que tiene en Nietzsche su principal
artífice, al atacar los fundamentos tradicionales y caer en el nihilismo.
Junto a Nietzsche el subjetivismo de Freud se va abriendo paso en la lite-
ratura: el mundo de los sueños, privilegiado por la importancia que se
concede a la imaginación, constituye, en último término,el triunfo de la
imagen.
La imagen, como producto singular de la Vanguardia, trata de esta-
blecer, en otro orden, los signos de la recepción. Señalaba Luis Jaime
Cisneros que «El triunfo de la imagen supone, de alguna manera, el dete-
rioro de los servicios gramaticales de la palabra, pero no niega la posibi-
lidad (la urgencia viva) de la comunicación» 23 Efectivamente, Vallejo
nos comunica su sentimiento de caos a través de imágenes singulares,
que se fundan, singularmente, en la paradoja. La paradoja, por su parte,
provoca la incomunicación de los actores del relato, cada uno separado
en el compartimento yuxtapuesto que les otorga Vallejo. El ámbito en el
que se mueven los personajes se rodea de vacío y soledad, el proceso de
comunicación se produce tan sólo en el nivel del lector, pues la diferente
visión de la realidad impide la conexión del pensamiento.
Esta dificultad origina que «El sueño raras veces es reflejo de expe-
riencias vividas (recordables), sino más bien una renovación y altera-
ción completa y constante de situaciones y ambientes en los que no es
frecuente encontrar elementos compartidos con el mundo de la vigilia.
En sueños todo adquiere otra dimensión —otro ritmo y otra trascenden-
cia» 24
23 «Creación y surrealismo en el lenguaje» en Avata,-es del suirealismo en el Perú.
Lima. Pontificia Universidad Católica del Perú, 1992.
24 Westphalen: «Discurso de clausura», Ricardo González Vigil ed.: Intensidadya/tu-
ra de César Vallejo. Lima. Pontificia Universidad Católica del Perú. 1993.
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El lenguaje distorsionado y la reversión tempo-espacial de Ti-tIce se
corresponde en la narrativa con el sentido de lo onírico y subjetivo de los
cuentos (las alucinaciones de Sabiduría), la acentuación de la irraciona-
lidad (Los Caynas) y el desequilibrio de lo espacio-temporal (El
Unigénito). De hecho, Más allá de la vida y de la muerte confirma su rea-
tidad bajo la insinuación del sueño : «Espera, no ha de ser. Otra vez can-
temos.¡Oh qué dulce sueño!» (pág. 25). El sueño favorece la reversión
tempo-espacial del final del relato: la supuesta muerte de la madre es, en
realidad, la muerte - resurrección del hijo. El relato se estructura bajo esta
paradoja final. Un sistema paradójico que es a su vez la base de cualquier
milagro. De este modo el antiguo enfrentamiento de contrarios, la antíte-
sis, no se resuelve en la armonía sino en la yuxtaposición de dos térmi-
nos que devienen una contradicción. En este sentido, la paradoja se asi-
míla a la ironía 25, como podemos ver más claramente en —Mirtho o El
Unigénito—.
En relación con el onirismo surge la dificultad de deslindar la reali-
dad. En Liberación, junto al tema del encarcelamiento, aparece la duda,
el reconocimiento de la sinceridad en las palabras de Solís, lo que pro-
blematiza la relación entre los comunicantes. El propio Solís muestra su
incapacidad para reconocer la realidad de sus acciones, por lo que su des-
viación hacia la locura resulta más cierta a lo largo del relato. La duda se
articula en dos direcciones: si Solís ha sido el autor del envenenamiento
de Palomino, y, tras haber afirmado su muerte o su liberación de la cár-
cel, negar ese mismo hecho ante el sorprendente final que inserta en el
relato (lo que nos hace dudar a la vez si es una presencia real o una pre-
sencia imaginaria, tal vez tan imaginaria como el miedo de Palomino a
ser envenenado):
«Salta del asiento, y, tendiendo los brazos, exclama con júbilo que me
estremece hasta los huesos:
—¡Hola Palomino!...
Alguien avanza hacia nosotros, a través de la cerrada verja silente e
inmóvil.»
De este modo Vallejo inscribe su relato en la propia problemática
de la creación: la diferencia entre la mimesis y la realidad, entre el
mundo imaginario de los hombres —de todos los hombres— y la verdad
que les rodea. Esta dificultad provoca en definitiva el surgir continua-
do de la paradoja en la narración, la aparición del elemento sorprendente
y contradictorio. Palomino es un ser real e irreal, su envenenamiento es
tal vez imaginario, pero las palabras de Solís constatan su certidumbre.
25 Cfi. Fernando Rozno Feito: Retórica de la parada/a. Barcelona. Eds. Octaedro,
1995, págs. 89 y ss.
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Tal vez Palomino haya sido liberado, pero si es así, seda imposible el
final que se resuelve en un encuentro aparentemente habitual. Tal vez
Palomino sea un fantasma. Tal vez todo sea una invención de Solís, pero
ha conseguido convencer a su interlocutor de la existencia de lo imagi-
nario, y del mismo modo revierte sobre nosotros, los lectores. El relato
parece insertarse en la misma ignorancia que preludiaba Heraldos negros
y fundamenta la ambigiledad, la indeterminación, como fuerza centrípe-
ti en la obra del escritos Por tanto, Vallejo crea en este cuento el funda-
mento de la paradoja y con ella el camino de la incertidumbre (al igual
que hiciera en Más allá de la vida y de la muerte).
«Muro antártico» reproduce nuevamente la temática sexual de Trilee,
desde una perspectiva de relación familiar Relaciones que a su vez según
Antonio Merino son copiadas por las religiones. Pero también la familia
se transforma en el modelo social por excelencia, por lo que la inversión
de los valores tradicionales de ~afamilia supone la inversión de la socie-
dad. La adopción de valores, más que antisociales, «asociales» forman la
base de varios cuentos como Los Caynas, Liberación y especialmente El
Unigénito, donde reaparecen las relaciones entre religión y sexualidad, al
tiempo que se inscribe en la reproducción de la tríada familiar (padre,
madre, hijo). Según Merino la fuente principal del cuento se encontraría
en la filosofía de Feuerbach (La esencia del cristianismo, 1841): «donde se
relaciona la Divinidad con una determinada tipología antropológica» 26
De modo similar la parodia organiza la estructura de El Unigénito,
adoptando desde el principio un contenido burlesco: «Conocí al hombre
a quien luego aconteció mucho acontecimiento». La parodia, por tanto,
se inicia en el lenguaje, a través de un juego de palabras. El juego reme-
da en la prosa los experimentos lingúísticos de Ti-fice, que conducen a
una mayor expresividad. Pero, al mismo tiempo, es una parodia de la his-
toria romántica (Cfr. Trinidad Barrera): la muerte de José Matías Lorenz
y de su amada Nérida, al ir ésta a casarse con Walter Wolcot 2?. La paro-
26 Antonio Merino indicaba la coincidencia con Engels en la confección del cuento:
«cualquier religión no es más que el reflejo fantástico en la mentede Los hombres, de las
fuerzas externas que controlan la vida diaria, reflejo en el que las fuerzas terrenales adop-
tan la forma de fuerzas sobrenaturales» (Cfr.Antidtiring). Aspecto que Merino relaciona
con el psicoanálisis freudiano, las religiones suelen copiar las relaciones humanas: el ser
bondadoso o el ser autocrático, como reflejo de las cualidades que el niño atribuye al
padre. Asimismo al igual que Trinidad Barrrera afirmaba que la ridiculizaciór¡ del amor
«casto y puro» tenía un precedente en Clemente Palma: Cuentos malévolos. Asimismo el
teína reaparece en una novela posterior de Joaquín Arderius: Justo el Evangelio (1929).
27 Trinidad Barrera señalaba que el Walter Wolcot se podía relacionar con Walter
Scott por el contenido romántico-paródico del tema. Pero también citaba a Willianí
Wilson de Poe. Personaje que no tiene quever con el Walier Wolcot de Vallejo, pero dcl
que tomó el nombre, como afirma Antonio Merino.
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dia, sin embargo, irá más allá de su contenido inicial: frente al romántico
amor, Lorenz es presentado por el narrador en las escenas más puramen-
te materiales: «Cierta vez hasta almorzamos juntos en el hotel. Otra vez
comimos. Y tomamos desayuno otro día» (p. 45). Las yuxtaposícíones
entre lo material —real-- y lo espiritual son continuas en el relato:
«—¡Acaso me ama un poco!— repetiase en la mesa el señor Lorenz, ova-
lando un mordisco episcopal sobre el sabroso choclo de mayo, que des-
hacíase y lactaba, de puro tierno 28, entre los cuatro dígitos del tenedor
argénteo» (p. 46). Una yuxtaposición que atrae a la parodia a los mismos
términos de la frase (el choclo que lactaba «entre los cuatro dígitos del
tenedor argénteo»). Pero una parodia que viene a manifestar (y solucio-
nar, desde la negación de lo ultramundano) el pensamiento de Vallejo en
tomo a la sexualidad y el sentimiento de culpa que subyace en Heraldos
negros, donde el erotismo se contempla bajo la perspectiva del pecado.El
niño que casi «sale» del Belén, impresiona a Walter Wolcot hasta el punto de
tnsinuar la presencia de lo fantástico, el ser el producto de ese amor neopla-
tónico entre Lorenz y Nérida. La burla de lo espiritual se convierte en la paro-
dia de la religión. En su aproximación a la modernidad Vallejo va más allá
de la propia expresión paródica, cuestionando a través de la ficción los fun-
damentos del hombre: es decir, como he señalado, lajusticia y la religión.
Por supuesto, parodiado resulta a su vez el sentimiento amoroso y
platónico. El sentimiento romántico se viste de modernidad en Mirtho 29,
(que en cierta medida remeda el tema del dariano La muerte de la empe-
¡-atriz de china, si bien con un final que linda lo fantástico) al utilizar
como base estructural un aspecto que ya había aparecido: la duda, y otro
novedoso: la dualidad, cuyo desarrollo será mucho más ambivalente y
decisivo en Fabla salvaje.
Frente a la paradoja y la parodia que destruyen el sentido analógico, la
única posibilidad de armonización se encuentra en el símbolo. Un símbolo
que se construye con un claro contenido de iniciación del lector, como ocu-
rre con el mismo título que abre la primera sección del libro
«Cuneiformes», (escritura, pero escritura, grabada violentamente, en cuña,
sobre la materia del muro, con el contenido opresor que añade el término).
Los símbolos más llamativos en la narrativa se centran en los animales.
Una singular preferencia por lo pequeño y cotidiano le lleva afijarse en los
dos insectos habituales del entorno humano: la araña y la mosca. Ambos
~La expresión es similar a la que atribuye a la madre en «Más allá de la vida y de la
muerte» y en los poemas de Trilce.
=0Mirtbo: relato tomado de un personaje «Myrticleya» de la novelaAfrodita (1908)
de Pierre Lou~s, si bien responde a Zoila Rosa Cuadra joven de quince años con quien
Vallejo mantuvo una relación sentimiental.
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tienen un determinado valor en el nivel simbólico y señalan o precisan lo
material del hombre, y la realidad del mal. De este modo, el símbolo no
llega a ser el elemento que produzca la armonía, sino por el contrario, ms-
taura la inestabilidad y confirma la imposibilidad de la analogía (y tal vez
con ella la dualidad y la imposibilidad de comunicación, de hacer análogo
al otro en un momento determinado, como vemos en Mirtho).
Las moscas que aparecen en la escritura de Vallejo adoptan, incluso
en sus actitudes, un contenido simbólico, se posan en la frente, de modo
que se insinúa lo inquietante y maligno (por su relación terminológica
con Belzebú 30) del pensamiento. Sin embargo el poeta niega o atribuye a
estos insectos una maldad irresponsable, semejante al sentimiento de
culpa que manifestara en Heraldos negros y Trilce. La mosca no hace
sino seguir de un modo determinista los preceptos de un ser arbitrario
para el autor, cumple su destino, al igual que el resto de las criaturas. Este
determinismo se representa a través del azar en la escritura de Vallejo y
es en su relato Cera3t donde el hombre —o el dios—, el chino Chale, se
puede ver representado. El final del relato se centra en esa importuna
mosca que se yuxtapone a la figura infantil. Walter Wolcot pregunta
incansable, pero no obtiene respuesta:
«—¿Cómo te llamas?
El infante no responde.
—¿Dónde vives?
El infante no responde
—¿Cuántos años tienes?
El injánte no responde nada.
—¿Tus padres?.. -
El niño se pone a llorar..
Una mosca negra y fatigada viene y ti-ata de posarse en la frente del
señor Walter Wolcot, a punto en que éste se aleja del niño» (p. 50).
La aralia, por su parte, en la poética de Víctor Hugo es la reversión
de la imagen solar y divina32, versión terrestre del sol es su reflejo y su
30 «Zumbando, revoloteando, picando sin cesar, las moscas son seres insoportables.
Se multiplican sobre la podredumbre y descomposición, transportan los peores gérmenes
de las enfermedades y desafían toda protección: simbolizan una incesante persecución.
En este sentido, una antigua divinidad siria, Belzebuth, cuyo nombre significaría etimo-
lógicamente el señor de las moscas, llegó a ser el príncipe de los demonios» (Chevalier
y Gbeerbrant: Diccionario dc los símbolos. Barcelona. Ed. Herder, 1988, pág. 729).
~ Respecto Cera Coyné señala que tiene relación con el poema de Mallarmé, así
como con Nietzsche: Así habló Zaratustra, y un cuento oriental anónimo Nala y
Damayan ti.
32 Ch. Gilberr Durand: Las est,-ucturós antropológicas de lo Imaginario. Introducción
a la aiquet;polagía general. Madrid. Taurus, 1982.
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contrario, sufre la contingencia y se mueve como víctima o coautora del
mal (semejante al también romántico símbolo del ángel caído). Proceso
similar al que expresa en Fabla Salvaje, donde el reflejo de Balta en el
espejo no le devuelve tanto su imagen, como la sombra que se sitúa a sus
espaldas. Aún más, el simbolismo de la araña resulta paradójico por cuan-
to se sitúa como inversión y oposición: sol 1 araha. No deja de ser sinto-
mático que la muerte de la araña a manos del compañero de celda de
Vallejo («Muro noroeste»), inaugure la temática sobre la justicia en
«Cuneiformes». Si realmente Vallejo leatribuye esta simbología—lo que no
seda extraño por su tesis sobre el Romanticismo y el conocimiento que
posee del movimiento romántico— el cuento seña un símbolo de una reite-
rada situación en la historia de la humanidad, y la narración simbólica del
cuento se centraría, con toda claridad, en la lucha del hombre contra el
hombre. El excurso sobre lajusticia con el que concluye el cuento sería una
ampliación de la simbología inicial e iniciaría el tema de la indetermina-
ción del hombre, de su indef>inición y alternancia entre lo real y lo irreal, el
bien y el mal.
La indiferenciación que he señalado se aplica a la irracionalidad en Los
Caynas 33, relato en el que nuevamente aparece la confusión entre el deseo
o lo imaginado y lo real. En el terreno de la estructura se asemeja a Más allá
de la vida y de la muerte: en ambos relatos el hilo narrativo se lleva a cabo
mediante dos viajes cuyo desenlace, en cada uno de los cuentos, es diferen-
te y progresivamente negativo. Sin embargo, más interesante que este para-
lelismo narrativo resulta la utilización del mono como símbolo. Al referirse
aPoentas humanos, Julio Vélez3< advertía en este símbolo una relación conla obra de Engels (el papel del trabajo en la transformación del mono en
hombre). Aspecto que viene avalado también por el hecho de la cita de
Eisenstein (La línea General) en Rusia en 1931, donde habla nuevamente
de la estética del trabajo. Sin embargo, en los cuentos, el mono se presenta
como el resultado de otra paradoja: su sabiduría natural se enfrenta al pro-
greso, a La civilización del «hijo». Este aspecto benéfico contrastacon la ico-
nografía cristiana donde el mono «es a menudo la imagen del hombre degra-
dado por sus vicios, y en particular por la lujuria y la malicia» ~.
~3 Los Cavnas- u- ¡fis;; La Coruña, abril de 1924). Señala Merino que tiene su origen
en la visita que hizo Vallejo al «Asilo Colonial de la Magdalena», un manicomio. Para
Jean Franco el relate <e relacionó con la lectura que hizo Vallejo del darwinista l-Iaeckel
(Los enigmas del Uúvcrso) Jean Franco: César Vallejo. la dialéctica de la poesía y el
silencio. Buenos Aiies. E. Sudamericana, 1984.
~ Julio Vélez: «Estética del trabajo. Una alternativa a la Vanguardia» en Intensidady
altura de C- Vallejo. Op cit., p. 84.
•< Cfr. Chevalier, op. cit., p. 720. Coincide con esta apreciación el rechazo de los
monos a la luz que porta e’ narrador
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Esta inadaptación del hombre al medio (el civilizado a la barbarie y
viceversa, que instauran una dualidad en el orden establecido), basada a
su vez en la ambivalencia del símbolo, confirma la incapacidad para
reconciliar esos dos mundos diferentes. La última consecuencia es la
locura, que viene a ser, por otra parte, una nueva excusa para formular un
pensamiento ambiguo y un acercamiento a la inversión de los valores, la
ruptura del tabú. La posible cordura del narrador contrasta con el mundo
al revés (como indicaba Sonia Mattalfa) que vemos aparecer en Luis
Urquizo: «Yo he cabalgado varias veces sobre le lomo de mi caballo que
caminaba con sus cuatro cascos negros invertidos hacia arriba» (p. 51).
Racionalidad (narrador inicial) e irracionalidad (Luis Urquizo) se yuxta-
ponen para ofrecer esa realidad polivalente que desarma el mundo y lo
transforma en caos.
Entre otros símbolos destaca la singular aparición del número que, en
el caso de los cuentos, es reducida frente a su acumulación en Trilce. En
cierta medida la adopción del número supone la adopción de unas normas
establecidas a las que, desde su voluntad de ruptura, se enfrenta Vallejo.
Un enfrentamiento tal vez inconsciente (del mismo género de incons-
ciencia al que nos lleva el tema del incesto en «Muro antártico»>) pero
real. El número, como norma es cantidad, vacío, no cualidad, pero sin
embargo es la cantidad, la línea de la materialización; sin esa materiali-
dad el mundo se disuelve. En contacto con la filosofía marxista ésta hará
evolucionar el pensamiento de Vallejo en torno a la cifra hasta salvar por
el número —símbolo de la materialización de «todos los hombres de la tie-
na»— al hombre, en el poema «Masa».
La preferencia por estos símbolos no anulan a otros que inician un
protagonismo en el marco de lo cotidiano y que tienen su más alta mani-
festación en la poética de las cosas. Resultado de un mundo que el hom-
bre contempla en su autonomía y movilidad, pero al que ya no está segu-
ro de dominar como en el pasado. En la vanguardia «los detalles adquie-
ren una intensidad dramática que antes permanecía en el silencio, en el
ruido del espacio» 36• En definitiva, privilegiar el mundo del objeto, o pri-
vilegiar la materialidad de lo que nos circunda como único ámbito de
existencia.
PERSPECTIVA
Tal vez el cambio de sentido espacial que se produce en las
Vanguardias tenga su fundamento en la aparición del cine, pues como
>~ Antonio Ansón, op. cit., p. 43.
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indicaba Valery, tenía la suficiente capacidad como para cambiar decisi-
vamente la idea sobre el arte.
En los cuentos de Vallejo surge una singular y minuciosa descripción
de las escenas que tiende a la focalización en los cuentos de «Cuneifor-
mes». La «tranquila tejedora», la araña inicia un verdadero «travelling»
en el relato: «estira alguna de sus extremedidades con dormida perezosa
lentitud y, luego, rompe a caminar a intermitentes pasos hacia abajo,
hasta detenerse al nivel de la barba del individuo, de modo tal, que, mien-
tras éste mastica, parece que se tragaa la bestezuela» (pág. 11). Sien esta
secuencia vemos el detenido cuidado de Vallejo en la precisión de la ima-
gen espacial, esta calidad va a ser una constante en todos los cuentos, una
tendencia real a la dramatización, como también podemos observar en su
preferencia por el diálogo directo entre los interlocutores. De este modo
se produce una sensación de cámara perceptible a su vez en la focaliza-
ción y en el efecto de zoom perceptible singularmente en Fabla salvaje.
A su vez la inversión del mundo que quiere ofrecer el autor viene
favorecida por el concepto de paradoja. Higgins37 afirmaba esa visión del
mundo al revés como señal del concepto desequilibrio. Así a Balta no le
mira alguien desde el espejo, como sería lógico pensar, sino acechando
por detrás de su propia figura. El caminar de Balta es un caminar hacia
atrás en el camino de la comunicación con Adelaida, hasta el punto de
quebrar su estructura en el grito —improperio— y después en el silencio.
La aparición de un espacio desconocido a nuestras espaldas es una de las
más singulares perspectivas de Vallejo, pero ese mismo espacio es el que
lleva a Balta a su destrucción. Las sombras y el vacío, lo inexpresado o
el dolor crean una inversión de la perspectiva hasta llegar a producir una
imposibilidad espacial, como podemos observar en los Poemas en prosa
«la mujer de mi padre está enamorada de mí, viniendo y avanzando de
espaldas a mi nacimiento y de pecho a mi muerte» (El buen sentido). El
sistema paradójico se relaciona a su vez con el escrito dialéctico, esa dua-
lidad y enfrentamiento de contrarios. Paradoja que continúa presente en
Poemas humanos y bajo la que se estructura la tragedia del hombre, pero
que desaparece en España aparta de mí este cáliz, puesto que la guerra,
la revolución se propone como solución a la dialéctica. La guerra termi-
nará siendo la reasunción de contrarios que se plantea en el poema
«Masa», a través del amor. Unico elemento por el que Vallejo reconcilia
su vieja religión con el marxismo. Nueva versión del milagro de Lázaro
«es también una nueva versión del poder solidario del verbo; su subver-
sión como una hermosa violencia del sentido. La palabra se plantea
>7 Higgins. Visión del hombre y de la vida en las últimas obras poéticas de César
Vallejo. México, Siglo XXI, 1975.
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como una reescritura del mundo» desde la contradicción y son así el otro
pensamiento, la inversión del habla (...). La tragedia (el apocalipsis
humanista) y la utopía (un pensamiento poético radical) se funden, así, en
un texto de la impugnación» 38
CONCLUSIÓN
A lo largo de la narrativa de Vallejo podemos apreciar la incapacidad
del autor para poseer el mundo, asumirlo a través de la palabra. Si el ser
del inundo se constituye por medio de un proceso de nominación, como
indicaba Julio Ortega, la narrativa de Vallejo inscrita en la paradoja, la
parodia, la imagen ambivalente o los símbolos duales, cae en el vacío,
pero también en la creación de un nuevo ser del mundo, al modo expre-
sionista. En este sentido Vallejo responde al nuevo paradigma que plan-
tea la variada estructura cultural de las Vanguardias. La ruptura con la
memoria, con el espacio-tiempo tradicional, la creación de nuevos mode-
los de comunicación —bien a través de la imagen, del grito o del silencio-
harán surgir el extraordinario lenguaje de Vallejo.
El poeta peruano seguirá las propuestas que adoptaron las Vanguardias:
la negación de las normas estéticas precedentes y la propuesta de un nuevo
modelo de comunicación, un arte que manifieste la realidad de la existen-
cia y que convierta en realidad los sueños (Cfr. Peter Btirger).
En Perú Vallejo mantiene unos planteamientos de ruptura coinciden-
tes con la Vanguardia y singulannente con el dadaísmo. Su encuentro con
la filosofía marxista en París, a la que sc veía abocado desde los plantea-
mientos del APRA, pero también desde la necesidad «de materializar cl
lenguaje», origina más un cambio de planteamientos que un verdadero
cambio de estilo, como ocurrió con Trilce. Siebenmann justificaba esta
situación de Vallejo en razón de las diferencias entre el viejo y el nuevo
continente: «la disyuntiva entre vanguardia política y vanguardia litera-
ria, tal como se puede apreciar en casi todos los movimientos vanguar-
distas europeos a lo largo de las décadas, no corresponde a las relaciones
entre sociedad y cultura en Hispanoamérica. Prueba de ello es precisa-
mente el ejemplo de Vallejo, quien empezó a darse cuenta más tarde,
estando ya en París. Fue en Europa donde se percató de que era posible
que discreparan la vanguardia artística y la puramente literaria» ~
3> Julio Ortega: «Vallejo: la poética de la subversión». Crítica de la identidad, La pe-
gunta del Pe,-ú en su litetatura. México. ECE. 1988, Pp. 101 y 103.
Siebenmann: «César Vallejo y las Vanguardias». Hispania, nY 72, march, 1989,
pág. 35. Del mismo modo señalaba Jean Franco la peculiaridad del marxismo vallejiano,
frente, porejemplo, al de Neruda: «1-lis communism was however articulated with a long-
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Sólo en París aparece la la necesidad de «un proyecto totalizador de
la experiencia estética» («Poesía Nueva» Favorables, París, Poemas) y,
como indica Rodríguez Lafuente, en Contra el secreto profesional, se
puede percibir un doble rechazo «a una lectura unidireccional de la tra-
dición literaria y a los dictados exigidos desde el presente» (...) su pro-
puesta «es sin duda, un decidido ajuste de cuentas generacional, en el vai-
vén continuo de Vallejo entre la realidad y el deseo» 4Ú•
Vallejo hace evolucionar su escritura desde los planteamientos de la
Vanguardia que le resultan meros juegos de estilo ante la importancia de
un compromiso social. Actitud que no elimina su pertenencia a la época
que hubo de vivir, ni menos aún, invalida el enorme contingente expresi-
yo de su escritura, que es en definitiva donde radica la fuerza de su pala-
bra lírica.
Tras la máscara de la ficción subyace el pensamiento de Vallejo que
evoluciona basta formularse y cobrar cuerpo en el ensayo. La imagen que
surge del enfrentamiento con la lógica le conduce a la paradoja. Pero, por
otro lado, la paradoja lleva en sí una dialéctica que el mismo Vallejo pare-
ce afirmar: «Existen preguntas sin respuestas, que son el espíritu de la
ciencia y el sentido común hecho inquietud. Existen respuestas sin pre-
guntas que son el espíritu del arte y la conciencia dialéctica de las cosas
Como recordaba José Miguel Oviedo, al analizar Contra el secreto pro-
fesional, los dos Vallejos, el de la vanguardia y el de la revolución con-
vtven: «instaura un nuevo modelo de pensar que reacomoda toda la rea-
lidad dentro de un orden que no teme al razonamiento paradójico» 42•
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